2026年3月– date –

あのとき、私の周りには花が溢れていた。まるで、最後の日を飾るかのように。——でも私は、まだ終わるつもりなんてなかった。 ｜病室にあふれた花と、誰も言えなかった現実 友人たちは、お見舞いに来るたびに言葉を選んでいた。 何を話せばいいのか。どんな...

人は、どこまで壊れたら「生きている」と言えるのだろう。抗がん剤は、がんだけでなく、私の“人としての輪郭”も奪っていった。それでも――私は、この地獄の中で「生きる理由」に出会った。術後、私のがんは子宮を越え、腹部でも確認された。告げられたステ...

25歳で、私はがんを宣告された。母は「今すぐ全摘出してください」と言った。そして私は、「すべての治療を拒否します」と答えた。 あの瞬間、診察室の空気は凍りついた。それは、命を守ろうとする母と、未来を守ろうとする娘の衝突だった。 親子であって...

がん告知は、私にとっても想定外の出来事だった。 当時、25歳だった私は、「結婚して子どもを産む」という人生を、特別なこととは思っていなかった。 いつか自然にそういう日が来る。漠然と、そう思っていた 私はもともと生理不順で、月に一度の排卵も疑わ...

25歳でがんを経験してから、 私は何度も人生をやり直してきました。 病気を乗り越えたこと。 ニューヨークで学び直したこと。 帰国後、介護と向き合うことになったこと。 振り返れば、そのどれもが私の Quality of Life を形づくってきた大切な経験です。 ...

私は、悲劇を語りたいわけではありません。 人生には、どうしても避けられない出来事があります。 病気も、喪失も、介護も、別れも。 けれど私は、そのたびに問い続けてきました。 失ったものばかりを見つめるのか。 それとも、残された時間をどう生きるの...

人生とは、時に素晴らしく、時に残酷です。 生きていれば、きっといいことはある。 そう信じて疑わなかった頃がありました。 けれど、ある日突然、何の前触れもなく崖から突き落とされることがあります。 幸福の大きさも、絶望の深さも人それぞれ。 人生と...